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Daniele del Giudice, foto di Anthony Marasco

1l mondo che ha fatto di Roberto Ferrucci, edito da La Nave di Teseo, racconta la
sua piu che trentennale amicizia con Daniele Del Giudice.

Ferrucci I’ha conosciuto nel 1985, a venticinque anni, quando Del Giudice ne
aveva trentasei e stava per pubblicare il suo secondo romanzo, Atlante
Occidentale.

Con un sagace montaggio, in un andirivieni temporale, questo memoir dal ritmo
romanzesco fa un ritratto commovente ¢ vivace di uno dei piu importanti scrittori
europei di fine Novecento e inizio Duemila.

Penso che la misura, il tono, la delicatezza, il rammarico, ma anche la capacita di
cogliere il brio € I’'umorismo di Del Giudice, lo rendano un libro incantevole,
umanamente e letterariamente ricchissimo; sono sicuro che restera come cardine €
paradigma dei libri memoriali futuri, e della nostra narrativa fout court.

Tutto ha la sua origine dall’esito terminale della vita di Del Giudice: una malattia
neurodegenerativa che a poco a poco gli ha fatto perdere il linguaggio e, alla fine,
la coscienza di s€. Uno scrittore — e che scrittore!, un virtuoso del lessico e della
sintassi, della nitidezza descrittiva capace di raffigurare la complessita tecnologica
e sentimentale del nostro tempo — uno scrittore che perde le parole. Un essere
umano che viene svuotato del suo nocciolo pit intimo, dell’identita piu sua.

L’inespugnabile viene conquistato e crudelmente smantellato. Di fronte a questa
immane perdita, a cui I’amico e scrittore piu giovane assiste sgomento da vicino,
non resta che ricostruire, ritrarre, recuperare la figura umana e letteraria di chi ¢
irrimediabilmente svanito.

E allora Ferrucci apre 1 cassetti € sbobina le registrazioni delle conversazioni che
ha fatto con lui, ci regala dichiarazioni inedite della poetica di

Del Giudice raccolte in presa diretta, scova vecchi articoli dimenticati e i cita,
racconta 1 voli in aereo con I’amico ai comandi, fresco di brevetto aeronautico, 1
viaggi nella Jugoslavia in guerra e 1 momenti di divertimento, gli scherzi che

Del Giudice gli ha fatto, con un complice d’eccezione come Antonio Tabucchi, la
fase di progressivo calo della sua capacita di eloquio, fino alla straziante
compostezza delle ultime visite in casa di riposo.

Tiziano Scarpa



Qui di seguito potete leggere un’intervista a Roberto Ferrucci, uscita in forma
ridotta sul Gazzettino nel febbraio scorso. Le domande sono a cura di Raffaella
lanuale, le risposte sono state scritte direttamente dall’autore.
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Daniele del Giudice, foto di Anthony Marasco

Perché ha deciso di scrivere un libro su Daniele del Giudice?

Non ¢ stata una decisione. Un giorno del 2011, a Pordenonelegge, ho detto a
Tiziano Scarpa: “Devo scrivere un libro su Daniele”. Non ho detto né voglio, né
ho deciso. L ho sentito come un dovere. Sentivo di dover raccontare uno scrittore
che ¢ sempre stato un po’ in disparte e percio si credeva fosse uno snob, uno
sempre serio. Scrivere di uno che preferiva stare in disparte pud sembrare
contraddittorio. Ma c’era da raccontare il Del Giudice che rideva e faceva ridere, il
pilota d’aereo, il giovane critico letterario, I’amico, e c’era da scalfire il luogo
comune che scrivesse poco. Falso. Pubblicava poco, ma scriveva sempre, tutti i
giorni.

Secondo lei cosa avrebbe pensato nell’essere descritto anche nei momenti
della sua malattia?

Non mi sono mai posto la questione in questi termini. Lo avessi fatto, temo mi
sarei bloccato. Ma la sua domanda ¢ pertinente, percio le rispondo. Potrei dirle che
il Del Giudice scrittore sarebbe stato certamente d’accordo e forse — forse — il Del
Giudice uomo magari no. Ma si puo fare questa distinzione uomo/scrittore? Non
credo. E poi, una domanda che egli stesso si poneva: fin dove puo e deve spingersi
la letteratura? L autore deve porsi dei limiti? Sono tutte questioni (e dubbi) che
hanno accompagnato 1 dodici anni di stesura di questo libro, perché si sa, le
malattie di questo genere mettono a disagio, ci si autocensura, si evita di parlarne.
La risposta ¢ nelle pagine del libro, in cui credo e spero di raccontare la malattia
con delicatezza e affetto. Poi, se a qualcuno dovesse dare fastidio, mi dispiace.

11 suo libro si puo definire la storia di un’amicizia, e come vi siete conosciuti?

C1 siamo conosciuti nell’autunno 1985, una sera, alla Libreria Don Chisciotte di
Mestre. Billy Lamarmora, il libraio, voleva organizzare la presentazione di Atlante
occidentale, suo secondo romanzo che sarebbe uscito nelle settimane successive.
Non mi avviso, perché sapeva che passavo di la tutte le sere dopo 1’universita.
Cosi, arrivando, ammirai la Peugeot 304 cabriolet color bronzo parcheggiata 1a
fuori e non avrei mai immaginato che dopo un’ora sarei arrivato sotto casa dei
miei a bordo della macchina di Daniele Del Giudice. Da quella sera non ci siamo
piu persi di vista. Si, questo libro ¢ anche la storia di un’amicizia.

Qualche aneddoto su viaggi, voli ed esperienze vissute assieme?



Ogni volta che salgo in aereo, al momento del decollo penso inevitabilmente al
suo libro Staccando [’'ombra da terra e guardo giu, I’ombra dell’aereo ai lati della
pista ed ¢ come ritornare a bordo del Socata TB9 Tampico su cui abbiamo volato
assieme. Quel volo ¢ uno dei capitoli centrali del libro.

Come Lo stadio di Wimbledon le ha cambiato la vita?

Le dico soltanto che dal 2002 insegno Scrittura creativa all’Universita di Padova e
immancabilmente nella bibliografia ¢’¢ Lo stadio di Wimbledon che, oltre a essere
un testo fondamentale della letteratura contemporanea, ritengo un formidabile
manuale di scrittura. Proporlo ogni anno a chi ha 1’eta che avevo quando lo lessi,
credo risponda in pieno alla sua domanda.

Come scrittore (a lei scrittore) quale lezione le ha lasciato Del Giudice?

D1 non avere fretta. D1 scrivere ci0 che riteniamo necessario € non di cio che va di
moda al momento. Che la fase piu importante — e aggiungo io piu appagante, piu
bella — ¢ la fase della scrittura di un libro e non la sua pubblicazione. Non amava
troppo andare in giro a fare presentazioni, le poche che faceva le sceglieva con
cura e meno male che quella volta scelse di farne una alla Don Chisciotte. Io faro
presentazioni di questo libro perché spero cosi di contribuire a far leggere 1 suoi
libri a chi non li conosce.

Nel libro ripercorre anche la sua produzione letteraria, quale sua opera (oltre
a Lo stadio di Wimbledon) ama di piu?

Forse il racconto sulla Ferrari, di cui mi fece leggere 1’incipit e che poi mi
raccontd davanti a una pizza, una sera di inizio anni novanta. Racconto che ¢
tuttora inedito e ne parlo nel libro. E poi1 Nel museo di Reims, di cui racconto la
genesi, a dir poco bizzarra.

Che legame aveva Del Giudice con Venezia?

L’amore di chi ha scelto di viverci. La prima volta che lo intervistai (nel libro
riporto molte delle nostre conversazioni che registravo con il mangianastri e che
oggi formano un archivio sonoro preziosissimo) mi disse che noi veneziani
avremmo dovuto chiedere 1 danni agli eredi di Thomas Mann per aver diffuso
I’immagine di una Venezia decadente, triste, e che lui riteneva al contrario
coloratissima e vivace. Mi chiedo a chi dovremmo chiedere 1 danni, oggi, per
essere diventati il simbolo del turismo di massa.

Quel premio Campiello vinto a pochi giorni dalla scomparsa, ¢ il recupero di
qualcosa che non gli era stato riconosciuto prima?



Io non credo che siano 1 premi a sancire 1 valori di un libro, tantomeno di un’opera
intera. Pero esistono e tocca confrontarcisi. Del Giudice arrivo due volte ultimo
quando il Campiello lo inseri in cinquina nel 1995 e nel 1997, anche se la seconda
volta, pur avendo lui rinunciato, fu tenuto lo stesso in gara (mi vengono i brividi a
dire “gara” per un libro). Si, credo che quel premio alla carriera sia stato doveroso,
attribuito pero con tanti, troppi anni di ritardo.

Conserva materiale (le famose cartelline) di Del Giudice?

Certo, racconto e mostro tutti quei materiali nel libro. Dico mostro perché il
capitolo finale ¢ un album fotografico con foto mie e alcuni ritratti inediti di Del
Giudice fatti da Anthony Marasco).

Cosa le manca di piu di lui?

Gli scrittori non muoiono mai, restano 1 loro libri, 1 loro scritti (lo ripeto sempre
anche a me stesso in tono consolatorio ed esorcizzante).

L’ultima volta che lo ha visto e I’ultima cosa che le ha detto?

Purtroppo I'ultima volta che 1’ho visto non era piu, gia da molto tempo, in grado di
dirmi nulla.



Roberto Ferrucci
Il mondo che ha fatto
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