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«Solo quelli che erano lì san-
no cosa accadde. Gli altri non
lo sapranno mai». Fu taglien-
te Elie Wiesel, scrittore
ebreo, oltre 40 anni fa nella
polemica seguita ad una fic-
tion sull’Olocausto. La co-
scienza del mondo è invece
cresciuta attorno ad una tra-
gedia della Storia dopo de-
cenni di processi, di foto rie-
merse e soprattutto di testi-
monianze. Ora è tutto scrit-
to, digitalizzato e scolpito.
Ma si pone un interrogativo:
a breve i testimoni diretti
scompariranno per ragioni
anagrafiche, che ne sarà del
loro messaggio? Ne parla En-
rico Mottinelli (bresciano,
scrittore, redattore capo alla
Garzanti) oggi alle 20.30 a
Valdagno, a palazzo Festari,
su invito del team Guanxi-
net, autore del libro “Ausch-
witz e il futuro della memo-
ria”, 232 pagine, Mimesis.

Mottinelli da anni lei si occupa
della Shoah: era necessario di-
re le cose come stanno sui te-
stimoni e sul loro ruolo?
I testimoni, i sopravvissuti,
hanno avuto un ruolo fonda-
mentale nella ricostruzione
della Shoah, soprattutto all’i-
nizio, quando i documenti
ancora pochi e la ricerca
scientifica muoveva i primi
passi. Dai primi anni Sessan-
ta, in particolare con il pro-
cesso Eichmann a Gerusa-
lemme, si assiste a una bifor-
cazione sempre più accen-
tuata tra la memoria, portata
dai sopravvissuti, e la storia,
elaborata dagli studiosi. Fino
al punto di indurre la storica
francese Annette Wieviorka
a parlare di “era del testimo-
ne”, per sottolineare che la
memoria è stata affidata
sempre più alla voce e ai testi
dei reduci. A distanza di tem-
po mi è sembrato importan-
te fare il punto su come è sta-
ta coltivata la memoria e sul
modo con cui verrà coltivata
in futuro.

Lei sottolinea come l'onere
della Memoria è "ricaduta"
sulle vittime, non sui carnefici
o sugli spettatori. Del loro im-
menso dolore c'è stata una de-
responsabilizzazione colletti-
va, cominciata quando - oggi è
chiaro - molti sapevano dei
campi di sterminio mentre era-
no in funzione?

I carnefici e gli spettatori
hanno taciuto. Erano i testi-
moni più consapevoli e infor-
mati, ma tranne alcune ecce-
zioni non hanno raccontato
nulla. Era inevitabile che ci si
affidasse ai pochissimi so-
pravvissuti che hanno avuto
la forza, gli strumenti intel-
lettuali e psicologici e il co-
raggio di affrontare la sfida
del racconto. Alcuni hanno
iniziato subito, altri hanno
impiegato decenni prima di
lasciare fluire i ricordi. Si è in-
sistito pesantemente per
chiedere solo a loro il reso-
conto dei fatti, forse per una
più facile identificazione
con le vittime e per una indi-
scussa fiducia nelle loro pa-
role. Sarebbe stato più diffici-
le vincere il senso di orrore
nei confronti degli assassini:
hanno preferito il silenzio
ma forse nessuno aveva vo-
glia di starli a sentire. Così ab-
biamo finito per perdere un
pezzo della storia che proba-
bilmente non potremo recu-
perare mai più.

La visibilità dei testimoni in
una società dell'immagine è
stata la condizione per tra-
mandare la Memoria? A lei
che effetto fa il 27 gennaio as-
sistere alla sfilata di volti?
Credo si possa datare ai pri-
mi anni ’80 il momento in
cui alle parole dei sopravvis-
suti si è progressivamente so-
stituito il loro volto. È il mo-
mento in cui le tv occidenta-

li, prima gli Stati Uniti e poi
l’Europa, trasmettono la mi-
niserie Holocaust. Per la pri-
ma volta il grande pubblico
ha a disposizione i volti con
cui identificare le vittime. La
loro sorte si fa potentemente
concreta e ci sconvolge. Da
allora la figura del sopravvis-
suto non ha più smesso di ac-
crescere la sua centralità, di-
venendo un’icona della tra-
gedia e simbolo del bene che
ha sconfitto il cosiddetto
“male assoluto”. Sì, credo
che le immagini abbiano gio-
cato un ruolo importante nel-
la costruzione di questa me-
moria. La richiamiamo il 27
gennaio ma non è l’unica for-
ma, bensì quella che è stata
costruita nell’era del testimo-
ne e che forse oggi comincia
a dare segnali di stanchezza
e di saturazione. La memo-
ria, credo, ha ancora un lun-
go futuro se saprà coniugare
i ricordi e le tragedie dei sin-
goli con la ricostruzione
scientifica dei fatti.

Liliana Segre e Edith Bruck,
dopo aver deciso di parlare l'u-
na e di scrivere l'altra, sono ri-
maste un po' "schiave" del lo-
ro ruolo?
Sì, anche questo è un aspetto
drammatico dell’esperienza
dei sopravvissuti. Quelli che
hanno accettato di racconta-
re hanno finito per restare
imprigionati nel ruolo, co-
stretti a rivivere in continua-
zione la sofferenza della de-

portazione: è come se anco-
ra oggi non potessero uscire
dalla recinzione del campo.
Credo che in parte ciò sia an-
che responsabilità nostra, di
chi ascolta. Quello che i so-
pravvissuti potevano raccon-
tare lo hanno già raccontato.
Abbiamo tutto quello che ci
serve per sapere tutto quello
che si può sapere. Per quan-
to sia suggestivo il contatto
umano con la persona so-
pravvissuta, non aggiunge
nulla, se non la ricchezza di
una relazione che prescinde
dagli accadimenti storici. La
cosa migliore che penso si
possa dire a chi è tornato vi-
vo dai campi nazisti è che il
suo racconto è stato impor-
tante per noi e che non sarà
costretto a tornare indietro
in continuazione. Alla me-
moria di quei fatti ora ci pos-
siamo pensare noi. Avrem-
mo potuto farlo già anni fa
sollevandoli da questo peso.

Quando i testimoni uno dopo
l'altro scompariranno, lei dice
ci vorrà un atto di fede verso
la Storia: dai testimoni ai cre-
denti. Ma quale Storia le pros-
sime generazioni dovranno
leggere per capire?
I segnali indicano che dopo
l’era del testimone invece di
aprirsi l’era della ricerca e
della riflessione si aprirà l’e-
ra dei testimoni dei testimo-
ni, che ho indicato come
“credenti”. Penso a chi aderi-
sce per fede a una verità in
modo più sentimentale che
con un atteggiamento criti-
co. Ho utilizzato una termi-
nologia della sfera religiosa
solo perché spesso si fa nota-
re come la memoria della
Shoah abbia preso direzioni
quasi devozionali. Dovrem-
mo invece recuperare un ap-
proccio critico, ripartire da
chi la storia la sa raccontare
basandosi su realtà docu-
mentate. Possiamo ripartire
dai libri, con pazienza. Ci so-
no le opere fondamentali di
Raul Hilberg, ma l’elenco è
davvero molto ampio. Se vo-
gliamo sapere qualcosa di
quel passato e di noi stessi, il
materiale non manca.

Enrico Mottinelli Lavora nell’editoria, è autore di alcuni libri sullo sterminio. L’ultimo è edito da Mimesis, a destra

Domania Zanè

• Enrico Mottinelli
stasera sarà a
Valdagno, a palazzo
Festari, con il suo
saggio sul ruolo dei
sopravvissuti dagli
anni ’70 in poi

Shoah, i testimoni ci lasceranno
Ci vorrà fede nei libri e nella Storia

Dai campi nazisti
«Quelli che hanno accettato
di raccontare sono rimasti
imprigionati nel ruolo,
costretti a rivivere in
continuazione il dolore»

Il futuro
«La cosa migliore da dire a
chi è tornato vivo è che il suo
racconto è stato molto
importante. Alla memoria
ora pensiamoci noi».

Il personaggio

“La strega V. La storia di
una vera strega e della sua
apprendista” è il titolo
dell’ultimo libro di Laura
Novello, scrittrice scleden-
se di libri per bambini e ra-
gazzi. Viene presentato a
Zanè domani 13 febbraio,
alle 10 al bar “Pensieri golo-
si”. Alla lettura dei passi del
libro, che si rivolge ai bam-
bini dai 9 ai 13 anni, seguirà
un laboratorio di scrittura: i
bambini diverranno prota-
gonisti assieme ai perso-
naggi del racconto. Segui-
ranno le avventure della
coetanea Siria, che impara
da una strega amica l’arte
della magia, che le servirà
per curare una persona im-
portantissima: sua madre,
colpita da un male invisibi-
le e misterioso. Questa mis-
sione verrà portata a termi-
ne grazie ad incantesimi
conditi di amore e di un an-
tico sapere: quello delle
piante, ognuna con una
proprietà diversa. Il viaggio
nella natura incontaminata
insegna a rispettarla e ad

amarla in compagnia di
stelle, folletti, gatti e ranoc-
chie, alla ricerca dell’orchi-
dea fantasma, il raro fiore
medicina. Una storia diver-
tente e delicata, intervalla-
ta da illustrazioni a matita,
nate dalla mano della stes-
sa autrice. «Allora si accor-
sero che tutto parlava: il
vento, la luce, l’erba, gli al-
beri, i sassi, gli animali. Tut-
to, davvero tutto era vivo».
Il confine tra realtà e fanta-
sia è labile e si confonde
con gli insegnamenti a Si-
ria: la natura viene esplora-
ta interamente attraverso
la conoscenza dell’erbori-
steria, di cui a fine libro c’è
un glossario. Novello è au-
trice di 36 libri per bambini
e i ragazzi con varie case
editrici; da sempre dedica
attenzione alla dimensione
introspettiva legata alle
emozioni e ai sentimenti.
Temi a lei cari sono l’ecolo-
gia e la sostenibilità. È atti-
va nelle scuole dove tiene
laboratori di scrittura crea-
tiva.G.D.V.

La strega erborista
creata da Laura Novello
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