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IL COLORE DELL'INFERNO

LA PENA TRA VENDETTA E GIUSTIZIA

«Dove mai avra termine, dove mai placata cessera la furia di Ate?» L'interrogativo
angoscioso di Eschilo non smette di risuonare dopo migliaia di anni. Abbiamo forse
dimenticato il nome della funesta divinita greca che prima induceva gli uomini in errore €
poi ne esigeva inclemente la punizione, ma della sua vendicativita rimane un'impronta
nellidea di giustizia a cui e ispirata l'attuale civilta giuridica. La rassicurante
contrapposizione tra vendetta e barbarie da un lato - Ia violenza sommaria del «sangue
chiama sangue» - e giustizia e civilta dall'altro tradisce infatti una infondatezza che
sgomenta. Scrutando nel cono d’'ombra dell’azione penale con lo sguardo penetrante di chi
coglie ambivalenze e fratture nella presunta rotondita dei concetti, Umberto Curi vi
rintraccia I'aspetto arcaico e irrisolto che tinge ancora il dispositivo della pena del «colore
dell'inferno», secondo I'espressione di Simone Weil. Lungo il tragitto a Iui familiare, che
dalla grecita dei filosofi e dei tragici arriva a Nietzsche e al pensiero contemporaneo, Curi
testa la resistenza, e la fragilita, del principio di giusta «retribuzione» del reato attraverso
un castigo adeguato. L'equita che intende garantire era invocata anche dall'ingiunzione
biblica «frattura per frattura, occhio per occhio, dente per dente» e dalla legge del taglione
fissata dalle XIl Tavole romane, ossia dai meccanismi che prevedevano la reciprocita del
danno. Infliggere sofferenza al colpevole, sia per ristabilire I'ordine cosmico infranto sia, piu
modernamente, a scopo rieducativo o preventivo, oscilla tra una concezione sacrale della
pena come espiazione e una visione compensativa che rimanda all'antica relazione tra
debitore e creditore. Impostazioni che, tuttavia, sortiscono I'effetto-paradosso di assolvere
la colpa, una volta estinto il debito con la pena, senza alleviare il dolore della vittima.
Proprio alla fuoriuscita dalla logica del paradigma retributivo e di quello pedagogico lavora
0gai la giustizia riparativa, che mette invece al centro il rapporto tra offensore e offeso.
Perché si possa, infine, sottrarre alla crudele Ate I'insidioso terreno in cui prospera.
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