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Ci sono stati periodi in cui Anna ci ha creduto, alla parità. Quella che va oltre le apparenze, “che 
premia indipendentemente dal genere, quella cui non interessa se sei truccata e come c’hai le 
gambe, e mette sullo stesso piano maschi e femmine”. 
Poi, però, come molte bambine e ragazze, puntualmente precipitava in quel bisogno, sempre lo 
stesso: essere vista, sentirsi preziosa. E, di fronte agli sguardi, alle mani, alle parole degli uomini, 
non riusciva a fare altro che cedere – spazio, voce, pezzi di sé. Abdicare al proprio corpo fino a 
sparire: come quella volta sul palco, lei che sognava di fare l’attrice e non riusciva a muovere un 
muscolo, divisa tra il desiderio di mostrarsi e il terrore di farlo davvero. 
Anche adesso, che lavora in radio e insegna in un master di giornalismo, l’istinto di ritrarsi per 
compiacere non l’abbandona mai del tutto. Poi, con i suoi studenti, si trova a discutere l’eredità 
del #MeToo a cinque anni dalla sua esplosione: da una parte loro, ventenni che scoprono la 
sessualità, dall’altra lei che ripensa al passato, a tutte le volte che ha ceduto. 
Quante sfumature diamo alla parola “consenso”? 
Quando possiamo essere sicuri che un “sì” non nasconda un’esitazione? 
Anna cerca colpevoli, ma non è sicura di potersi definire una vittima. Avrà bisogno di perdonare 
se stessa, guardandosi dentro con coraggio e onestà, per riuscire ad accettarsi e ad andare 
avanti. 

Michela Marzano invita lettori e lettrici a ragionare insieme con la curiosità e l’intelligenza che 
contraddistinguono la sua scrittura, in un romanzo che riflette sulle zone grigie e sull’ambiguità 
del rapporto che abbiamo con gli altri e con il nostro corpo.
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