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@0 Gli accenti napoletani.
Quelli veri. Che ti danno una
dimensione diversa. Che ti
fanno sorridere per l'interca-
lare, per le espressioni che si
possono solo immaginare.
Per tutta quella veracita e
saggezza che sanno esprime-
re.

Bruno Arpaia, romanziere,
giornalista, consulente edito-
riale, traduttore di letteratu-
ra spagnola e latinoamerica-
na, e nato ad Ottaviano poco
lontano dal capoluogo parte-
nopeo. Lasuaesistenza e tra-
scorsa anche lungo altri rivo-
li a Milano e all’estero, ma
non gli haimpedito di mante-
nere un rapporto stretto con
la sua terra, le sue radici. E
l'ultimo approdo ¢ il roman-
zo pubblicato da Guanda
“Ma tu chi sei” che verra pre-
sentato mercoledi 3 maggio
alle 20,30 a palazzo Festari
di Valdagno con il team di
Guanxinet e il giorno succes-
sivo alle 18 a Vicenza alle Gal-
lerie d'Ttalia con I'associazio-
ne culturale Baldilibri. Un li-
bro intimo, un dialogo traun
figlio ed una madre, ultrano-
vantenne ricoverata in una
casa di riposo affetta da Alz-
heimer. Ma non si tratta solo
di questo: Arpaia affronta
un’altra faccia della memo-
ria, quella personale. Quella
che ognuno di noi costruisce
giorno per giorno, vivendo,
viaggiando, immagazzinan-
do informazioni che ad un
certo punto spariscono. Non
sitrovano piu e arriva la fati-
dica domanda che la madre
pone al figlio: “Ma tu chi
sei?”. E qui cade tutto, ci si
arrende all’evidenza. Si capi-
sce che un’epoca dell’esisten-
za e trascorsa definitivamen-
te e, guardandosi indietro, i
ricordi sfiorano le spalle. E
non come fossero di velluto,
semplici da stirare. Al contra-
rio sono i volti degli amici
che se ne sono andati, come
quello di Luis Sepulveda con
il quale Arpaia ha scritto un
libro e stretto un’amicizia
profonda. E, ancora, la pan-
demia, la guerra. Tutto di-
venta una matassa difficile
dasbrogliare, da comprende-
re e da sistemare nel cassetto
della memoria. L’Alzheimer
spezzairicordi, frantumala-
nima e riempie di timore e
preoccupazione perché si te-
me di essere destinati, come
lamadre, pronti a cadere nel-
lo stesso baratro. Chi non
I'’ha mai pensato con un ma-
lato da accudire? Ecco per-
ché T'autore ci aiuta. A capi-
re, a comprendere e tirare le
fila di questa vicenda auto-
biografica dal sapore amaro,
capace comunque di guarda-
re oltre. Perché per esistere
abbiamo bisogno di raccon-
tarci: le parole saranno sem-
preil sottofondo perfetto per
emozioni e sentimenti.

Bruno Arpaia, nato nel 1957 ad Ottaviano. Romanziere e giornalista

‘ La malattia
di mia

madre é stata

un pretesto

per raccontare

tante altre storie

‘ Sepulveda

mi manca
ma resta in me
Il suo ricordo non

si cancellera mai
Viviamo di questo

Arpaia, per uno scrittore arriva
sempre il momento di scrivere
in prima persona? .

Non é detto che arrivi. E solo
una delle tante possibilita
cheti offreil romanzo. L’Alz-
heimer e stata una molla, era
una situazione nuova per
me. Accanto c’era anche tut-
to il vissuto di prima: la pan-
demia, laguerra, la disillusio-
ne politica. Diciamo che mi
sono voluto mettere in gioco,
senza fiction.

Eraimportante?

Certo, sono partito da me. E
non era né scontato né sem-
plice. Quando si scrive un ro-
manzo iniziamo da un’idea e
poi la abbelliamo, ci imba-
stiamo un vestito attorno. In-
vece, in questo caso ho dovu-
to mettermi a nudo e, quin-
di, la sofferenza era inevitabi-
le.

Doveva liberarsi di qualcosa?

No, laletteratura ¢ conoscen-
za per chi scrive e per chi leg-
ge. Mi ha permesso di dipa-
nare un matassa. Sentivo
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lllibro edito dé Guanda

dentro di me un nodo impo-
nente e, in qualche modo, do-
veva uscire. Faccio parte di
quella cultura, mista, metic-
cla e un po’ bastarda che sa
sempre dove portarti.

La sua passione per le neuro-
scienze le permesso di capire
meglio la malattia di sua ma-
dre?

Troppo spesso dividiamo la
cultura umanistica da quella
scientifica. Come se la prima
fosse pittimportante della se-
conda, ma non ¢ cosl. La cu-
riosita umana vive dell'una e
dell’altra. Non possiamo li-
mitarci e parlare soltanto di
Petrarca oppure di Dante.
Come non basta discettare
solo di Darwin, Einstein o di
fisica quantistica. La scienza
contiene fascino, mistero e
passione come la letteratura.
Pensiamo alla fisica delle par-
ticelle, al cambiamento cli-
matico, al funzionamento
del nostro cervello di cui sap-
piamo ancora poco.

E quindi?

Non sono un medico e nem-
meno un geriatra, quando
ho visto mia madre stare ma-
le ho capito che facciamo par-
te di un mondo complesso,
nel quale molte creature sof-
frono.

Quanta paura ha di finire come
lei?

Studiando le malattie dege-
nerative sappiamo che esiste
un fattore ereditario. Ma ho
cercato di non pensarci. Poi,
ci sono la paura, lo strania-
mento, la solitudine, il pen-
siero che ci sia qualcuno che
si possa prendere cura di me
un domani. Ma questi pen-
sieri ci rendono umani.

La domanda “ma tu chi sei?”
che cosa ha significato?

E stata una sensazione dura
da vivere e da accettare. Era
come se fossi scomparso an-
ch’io. L'immagine di una vec-
chia fotografia che si scolora.
E se tua madre mette in di-
scussione la tua identita, allo-
ra € pesante da sopportare.

E chi é realmente?

Sono tante cose, non mi piac-
ciono le definizioni che inca-
sellano, che ti mettono in
una sorta di gabbia. Vivo a
cavallo tra la cultura italia-
na, ispanica, europea. Vengo
daNapoli che le contiene tut-
te. Credo chel'ossessivaricer-
ca di identita sia uno dei
drammi della nostra cultura
e societa. Preferisco essere
un miscuglio di ingredienti
piuttosto di chiudermi in
una corazza, dove nessuno
mi puo vedere.

Perche ci siamo arrivati?

Per paura. Quando non riu-
sciamo a comprendere quel-
lo che ci circonda afferriamo
un’identita e ci sentiamo al
sicuro. Pero, ¢ solamente
una trappola.

Quanto le manca Sepulveda?

Tanto. Abbiamo scritto libri
assieme, condiviso la politi-
ca, gli abbracci, un’amicizia.
Resta presente in me, il suo
ricordo non si cancellera
mai. Funziona cosi: viviamo
fincheé qualcuno ciricorda. E
questo vale per tutte le perso-
ne che non sono pit con me.

E’ stato faticoso scrivere que-
sto libro?

Certo, mette in piazza mia
madre. L'ho scritto sapendo
chelei non l'avrebbe mai let-
to, ho messo in risalto le sue
debolezze. Pero, questa sto-
riaha creato una necessita in-
teriore sulla quale non pote-
vo soprassedere, € stato que-
stoil passaggio pit importan-
te. Mi e costato molto, ma lo
dovevo fare, mentre anch’io
mi trovavo di fronte a vuoti
di memoria. I dialoghi con
lei erano disarmanti, stra-
zianti, ma affrontarli anche
con leggerezza e levita mi e
servito. E servira anche ad al-
tri.

LIBRI/1 Le fiabe altopianesi di Ester Sona, riscoperte dal figlio

Bianca come Alice
nel paese Tzimberland

Un mondo dineve e di animali dove tutto e scoperta

@0 Nel mondo di Tzimber-
land le bambine parlano con
gli animali e gli animali ri-
spondono in un dialogo mi-
sterioso. Le bambine riesco-
no anche a comunicare con
gli alberi e vengono a sapere
che quello piu antico in zona
e un faggio che sta per com-
piere 300 anni. E' in questo
luogo dell'Altopiano, dove si
parlacimbro e si seguonoirit-
mi delle stagioni, che Flavio
Rodeghiero, giornalista, gia
parlamentare per tre legisla-
ture, ha ambientato la fiaba
'Bianca e le stagioni di Tzim-
berland', edizioni Publistam-
pa. Un lavoro curato dalla
scrittrice padovana per l'in-
fanzia Laura Walter, con le
delicate illustrazioni del tren-
tino Adriano Siesser, gia dise-
gnatore dei libri di Mario Ri-
goni Stern tradotti in cimbro.

Per la verita la fiaba non e
firmata da Rodeghiero ma e
lui che da figlio ha sistemato
un diario della madre, Ester
Stona, in cui forse con lo sco-
po di trasmetterli ai nipoti,
aveva lasciato appunti e rac-
conti incompiuti. Il tutto ha
origine sull' Altopiano dei set-
te comuni: Rodeghiero ¢ ori-

Ester Stona

Bianca e le si‘agimuﬁ
di: Tzimberland
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ginario di Foza anche se oggi
residente a Padova, e di que-
ste radici forti ha sempre fat-
to un motivo di orgoglio. Si
chiama Bianca, mainrealtae
proprio Ester la protagoni-
sta, la bimba che nasce e cre-
sceinunluogo "di gomitoli di
strade, bianche curve", in cui
sette paesini sono legati tra lo-
ro dalle tradizioni oltre che
dal comune sentire verso la
natura. Bianca € una sorta di
Alice delle meraviglie, con
una solabambola cui confida-
re 1 segreti fino al giorno di-

sgraziato in cui il giocattolo
in celluloide si scioglie accan-
to al fuoco. Provvedera il pa-
pa Tino, un anno dopo, gra-
zie ad un buon raccolto, a
comprarle unabambola nuo-
va , mentre identico restera il
rumore degli zoccoli di legno
da lui confezionati per la fi-
glia che invece ama tanto le
scarpe di cuoio della domeni-
ca. Con quegli zoccoletti Bian-
ca-Ester rincorre le mucche,
porta a spasso le oche, inse-
gueil tasso, vince la paura del
buio e soprattutto impara a
conoscere i mille abitanti del
bosco, i fiori che piacciono
tanto alla sua maestra, le
usanze di Tzimberland, pri-
ma tra tutte la grande Roga-
zione che annuncia la prima-
veraela Pasqua. Sono anni di
cibo semplice, di farine ripo-
ste per l'inverno , crauti e
qualche salume, polenta gial-
la e odore di latte cagliato. E'
una narrazione fuori tempo
maincantevole per 'atmosfe-
ra perche parla di cose vere e
gesti semplici, che forse i
bambini oggi non sanno piu
fare. Come quello di incantar-
si davanti ad un ranuncolo
nel prato. N.M.

LIBRI/2 Tre autori per 22 ritratti italiani legati al mondo del lavoro
Storie di imprenditrici
che battono i pregiudizi

Daitir alle costruzioni, dai batteri spaziali allamarone

Dario Pregnolato

®® A Maria Sklodowska, po-
lacca, moglie dello scienziato
francese, Pierre Curie, con il
quale nel 1903 condivise il
premio Nobel per la fisica,
chiesero come ci si sentisse
ad aver sposato un genio. La
scienziata, gia aiutante di la-
boratorio, prima donna pre-
mio Nobel el'unica ad averne
vinti due, divenuta nel frat-
tempo Marie Curie, rispose:
«Non so, chiedetelo a mio ma-
rito». Curie ¢ citata all'inizio
dellibro “Una marcia in pit”,
edito da Wise Society-Life So-
lutions Wisdom, pagine 235,
curato dai giornalisti Stefano
Zurlo, vicedirettore de Il Gior-
nale, Manila Alfano e Gior-
gio Gandola, che narrano
con dovizia di aneddoti, le
“Storie italiane di imprendi-
trici vincenti”, come si evince
dal sottotitolo. 22 donne, 22
storie impregnate di sacrifici,
duro lavoro e (anche) lacri-
me. In questo libro ci sono
protagoniste concrete, che la-
sciano trasparire come “la ve-
raricchezza sia sempre la pas-
sione”, per dirla con le parole
di Laura Bertulessi, che co-
mincio su un camion di terza
mano ed ora ¢ alla guida di

Iltesto edito da Wise Society

Ttaltrans, colosso della logisti-
ca, 1500 dipendenti e mille
Tir. Numeri esemplificativi
come la sua foto nel capitolo
chele e stato dedicato, che ri-
percorre il suo viaggio, da
quando bambina aspettava il
sabato per lavare il camion di
papa, aquando conosce Clau-
dio nella societa di import-ex-
port: nasce cosi Italtrans, nel
1985 “anni stupendi e fatico-
si, avevamo dentro un entu-
siasmo che non si puo defini-
re”. Il segreto? “Se ti piace fa-
re una cosa non ti stanchi”.
Marina Bonazza de Eccher,
“la signora delle costruzioni”,
e da 74 anni al comando della
Rizzani de Eccher, 405 milio-
ni di fatturato, dalla copertu-
ra della linea ferroviaria di

Manhattan ai complessi resi-
denziali ad Abu Dhabi. Rima-
stavedova a 39 anni, ha “tira-
to su” 5 figli, una scomparsa
prematuramente, e a 99 anni
e ancoralei a dirigere l'impre-
sa. Impresa galattica ¢ quella
di Milena Baroni, alla guida
di Mycroclean(3,5 milioni di
fatturato), eccellenza negli in-
dumenti da Clean Room, ca-
mici, guanti “dai quali non
passaun batterio” e mascheri-
ne piu performanti delle
Ffp2 e prodotti per la decon-
taminazione, fondamentali
per la pulizia...anche in orbi-
ta . Mariuccia Rossini, presi-
dente e Ceo di Over Group,
ha rivoluzionato il concetto
delle case di cura, “non piu
luogo dove invecchiare, ma
un posto per vivere”. Vivere
diverde e profumi, sono le esi-
stenze di Rosi Sgaravatti e Ti-
ziana Terenzi, tra “discese ar-
dite e risalite”, Rosi di origine
friulana, creatrice del verde,
che in Sardegna ha trovato la
sua consacrazione. Tiziana,
creatrice di “arte liquida” e di
un “lusso accessibile, nel no-
me di papa Evelino. Il valore
delle origini riecheggia an-
che nel racconto di Marilisa
Allegrini, ambasciatrice dell'
amarone, che inaugural'affa-
scinante sfilata di donne “in
corsia di sorpasso”.



