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1 mio Olivetti &

pit grande. E

© piu grande cio

che possiede,

non tanto la Dit-

ta, quanto le

idee, i progetti,

il campo largo delle cose fatte, e
quello a perdita d’occhio delle
cose da fare, il catalogo estroso
e festoso del prossimo mondo
per cui vuole che tanti siano
pronti. E adesso, mentre lo con-
fronto con la narrazione di
Adriano Olivetti che Paolo Bric-
co (scrittore di grande compe-
tenza) ne ha fatto per Rizzoli, mi
accorgo della differenza e cerco
di spiegarla. Nel libro Olivetti &
certamente un uomo diverso
nel suo tempo, con una strana

| capacita di vivere il passato, la

tradizione, la cultura che c’¢, e
quella che non & ancora venuta
ma profeticamente prevista,
una enorme collezione di porta-
tori del nuovo e un vortice di fan-
tasia, di memoria, di invenzio-
ne. Bricco segue ogni pista, per-
sona o scuola, sbandamento fe-
stoso e invenzione finanziaria e
fa comparire in ogni pagina un
altro Olivetti.

" L’autore di Adriano Olivetti,
unitaliano del Novecento esegue
una straordinaria ricerca di una
vita grande e insolita identifi-
cando non solo momento per
momento ed evento per evento,
ma anche componendo una fi-
gura completa da cui parte per
cercare altro, per cercare di piul
suggerendo
I'immagine di
una mutazio-
ne continua,
in una succes-
sione di vite
che possono
sempre rico-
minciare €
cambiare epo-
ca, luogo e me-

o | stiere. Tutto
Adriano Olivetti Coavvienenel
unitaliano biografo che
delNovecento | ifta nep-
diPaolo Bricco pure le notizie
(Rizzoli, minori, occa-
pagg. 492, sionali, priva-
euro 22) te, per aggiun-

gere un tratto
di esplorazione e di conoscenza
del personaggio.

Adriano Olivetti, che io ho in-
contrato quando eronella piena
felicita di attraversare i vent’an-
ni, stava seduto di fronte a me,
dietro una scrivania sgombra
(c’era solo una copia nuova del
testo di Joseph Shumpeter Capi-

nel suo ufficio di piazza di Spa-
gna e mi teneva nel campo ma-
gnetico degli occhi intensamen-
te azzurri, mentre in tono paca-
to e preciso mi spiegava, senza
incertezze, perché, a partire dal
lunedi successivo, avrei dovuto
andare a vivere e a lavorare a
Ivrea. Era il nostro secondo in-
contro (il primo in una casa di
amicia Roma) e Adriano Olivetti
sapeva gia che ero da un anno
giornalista alla Rai e avevo la re-
sponsabilita di un programma
giornalistico settimanale che si
chiamava Orizzonte (redattori
Gianni Vattimo e Umberto Eco).

Ancora adesso trovo difficile
spiegare come ho fatto a decide-
re di spostarmi quasi istantanea-
mente da Roma a Ivrea e dalla te-
levisione a una fabbrica di mac-
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chine per scrivere (attenzione al
“per” che Adriano Olivetti esige-
va, mai dire macchine “da” scri-
vere) senza saperlo neppure
spiegare a me stesso. :
Laragione, che ho trovato co
tempo e col verificarsi di eventi
che allora avevo solo intravisto,
era un senso del futuro. Ivrea
era piccola e lontana ma, per ra-
gioni che sul momento non
avrei potuto spiegare, portava

di Furio Colombo

C’era futuro
nelle sue conversazioni
elanatura
e la qualita dei suoi
pensieri a volte erano
quasi un fantasticare

Adriano Olivetti
il genio
nella fabbrica

Il giornalista ricorda gli incontri con I “Ingegnere di Ivrea”
mentre esce un saggio che ne ripercorre I'epopea industriale

futuro. C’era futuro nelle con-
versazioni di Adriano Olivetti,
ed era non tanto una promessa
quanto la natura e la qualita dei
suoi pensieri che a volte erano
quasi un fantasticare. Ma di
quel fantasticare qualcosa acca-
deva sempre. Mi ha sorpreso ma
mi & sembrata anche una idea
avventurosa, come andare nella
giungla, quando mi ha detto
che per un periodo non avrei

| fanno», diceva Adriano. Facevo

‘prata, certo, da italiani con fon-

avuto un ufficio, avrei fatto I’o-
peraio. «Bisogna conoscere al-
meno un po’ il lavoro per poter-
si occupare delle persone che lo

parte di quella folla di giovani
che a quel tempo di operai parla- |
va e discuteva moltissimo, ma
senza mai averne incontrato
uno. «Non mi piaceva il lavoro
quando mio padre ha voluto
che andassi a impararlo in fab-
brica», mi diceva I'Ingegnere
nelle conversazioni che alui pia-
ceva fare il mattino presto, pri-
ma dell’orario di fabbrica. Ed &
in quelle conversazioni, e nelle
volte in cui gli davo un passag-
gio nella mia Topolino, quando
il suo autista aveva sbagliato ap-
puntamento, che mi ha parlato
dell’America. Una sera che non
ho mai dimenticato, mentre lo
accompagnavo alla stazione di
Milano, mi disse che sarei anda-
to a New York insieme a Gabetti
con due compiti diversi. Il pri-
mo di cercare nelle buone uni-
versita americane giovani dotto-
randi per lavorare (prima in Ita-
lia e poi nel mondo) al nuovo cal-
colatore elettronico — I'unico in
Europa — al quale stava lavoran-
do l'ingegnere Tchou. «Lei sa
che abbiamo comprato la Un-
derwood?», mi disse con una fac-
cia giovane, da uomo contento.
La Underwood era la pii1 grande
fabbrica di macchine per scrive-
re del mondo, ma i media italia-
ni, attenti alla Confindustria di
allora che non amava Olivetti e
la sua stravagante politica di fab-.
briche belle, case operaie con fir-
ma di architetti e paghe alte,
avevano puntato subito il dito
su una fabbrica americana com-

di italiani, ma in pessime condi-
zioni, «adesso o fra poco». A
quel «fra poco», tanto evocato e
desiderato, ci ha pensato il desti-
no, con la morte quasi immedia-
tadi Adriano Olivetti e, poco do-
po, dello straordinario invento-
re di quello che sarebbe stato I'u-
nico computer non americano
nel mondo (era gia pronta an-
che la versione da tavolo, dise-
gnata dall’architetto Sottsas). Il
libro di Bricco colloca con ordi-
ne e sequenze implacabili tutti i
pezzi che mancano alle storie
piu note e anche un po’ leggen-
darie della Olivetti e di Adriano
Olivetti. Leggendolo ti rendi
conto che anche in un libro si ve-
rifica uno strano e inquietante
fatto della vita: una persona
morta & immediatamente piu
piccola della stessa persona vi-
va. Anche qui Adriano Olivetti,
I'uomo che mi ha portato in fab-
brica e mi ha portato in Ameri-
ca, ma come parte di un disegno
grandissimo sognato, disegna-
to, realizzato fra bellezza, mo-
dernita, innovazione e benesse-
re, € piu grande del pur grande
personaggio che il libro di Bric-
co ci consegna. Leggendolo non
puoi non rimpiangere l’avere
ignorato I'unico - monumento
possibile per Adriano Olivetti:1a
colonnina di metallo scuro che
negli Anni Cinquanta era pianta-
ta a Manhattan, sulla Quinta
Strada, all’altezza della 54 stra-
da. La colonnina sosteneva un
piano di metallo sul quale era
posata una “Lettera 22” con car-
ta gia inserita per una prova di
scrittura a cui non hanno rinun-
ciato, per anni, decine di miglia-
ia di passanti americani.




