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“Il farmacista di Auschwitz”, di Dieter Schlesak, è la storia vera di Victor Capesius farmacista a 

Sighisoara, buon vicino di casa della famiglia Schlesak. Una fotografia del 1929 lo mostra sorridente in 

uno stabilimento balneare della cittadina, con alcuni conoscenti.  

Anni dopo, Capesius si trova ad Auschwitz, a inviare tanti di questi suoi vicini nella camera a gas, 

selezionandoli personalmente e dicendo loro di spogliarsi per andare a prendere un bagno. Dalla 

farmacia del Lager distribuisce le dosi dello Zyklon B, il gas letale.  

Tutti suoi compaesani, come Ella Salomon che da ragazzina entrava nella farmacia per ricevere in 

dono qualche caramella, e che ora si arrampica fino alla piccola feritoia del vagone deportati per 

cercare un po' d'aria, nel tentativo di non impazzire, come molti altri accanto a lei; il dottar Mauritius 

Berner, che appena arrivato al campo si vede strappare dalle braccia, mute e atterrite, le sue 

gemelline di soli sei anni, che moriranno poche ore dopo soffocate dal gas e dal peso di duemila 

cadaveri sopra di loro; o Adam, il deportato costretto a entrare a far parte del Sonderkommando 

Crematori, un uomo che, dentro di sé, custodisce ricordi che sono come bestie nere. Che gli stanno 

alle costole, e ridono, e ghignano. Tutte le notti. Atrocemente.  

L'idillio di provincia diviene il più atroce e fetido mattatoio della storia, i commensali di liete tavolate 

domenicali nelle colline transilvane si dividono in assassini e assassinati, il familiare nido di provincia 

cova le uova di mostri.  

Capesius, condannato a nove anni di carcere, è poi vissuto e morto serenamente.  

Il possente libro di Schlesak - in cui c'è un unico personaggio immaginario, il deportato Adam, che 

tuttavia riferisce fatti oggettivi e parole realmente dette da vittime e da boia e in cui il narratore è 

solo un impersonale protocollo di eventi, deposizioni e dichiarazioni raccolte - è un indimenticabile 

affresco del male, degno del "L'istruttoria" di Peter Weiss e, nella sua secca sobrietà epica, altrettanto 

intenso 

Nel libro sfilano – in dettagli quotidiani banali e raccapriccianti – protagonisti e comparse dell’orrore; 

Mengele e Nyiszli, il medico ebreo costretto a fargli da assistente, anonimi carnefici di inaudita 

brutalità e imputati, come Capesius e altri, che riferiscono atrocità senza assolutamente capirle 

Il libro di Schlesak dimostra che, come diceva Melville, la verità è più inimmaginabile di ogni finzione 

e di ogni fantasia. 

 

Dieter Schlesak è nato nel 1934 a Schäßburg (Sighisoara) in Transilvania, Romania. Poeta di 
madrelingua tedesca, saggista e romanziere, dopo gli studi universitari in germanistica a Bucarest ha 
subito la persecuzione del regime di Ceausescu per la sua attività di redattore della rivista «Neue 
Literatur». Nel 1969 si è trasferito a Stoccarda, in Germania, e dal 1973 vive in Toscana, ad Agliano, 
sopra Camaiore (Lucca). Membro del PEN Club, ha ottenuto numerosi riconoscimenti e premi letterari. 
Parteciperà alla serata Renato Camurri, docente di Storia contemporanea all’Università di Verona. 
Coordinerà la serata Eliseo Fioraso, del network Guanxinet.  
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